隐藏的历史:战斗的邪恶妻子和家庭的故事,他们努力带来战俘/米娅亲人家

年轻的美国。海军传单哈利布尔顿的63,用他的配偶,马蒂哈利顿顿,在美国臭名昭着的“河内希尔顿,”,在那里参议员约翰麦凯恩被监禁。
每天晚上Sybil. 库存与她的丈夫私密地交流。
“她会在晚餐前上去,说, ‘我需要和丈夫一起度过一段时间,'“ 库存’学院室友Bebe Woolfolk回忆道。 “Sybil.并不是特别宗教,但她会在心理上与他同在,思考他,只是祈祷他没关系。”
这一年是1965年。不久之后,那么指挥官詹姆斯库存代尔’S飞机撞到丛林中,他被北越南的囚犯被囚禁,Lyndon Johnson总统部署了战斗机组到越南,增加了部队水平,接近20万—第一次重大升级冲突,但不是最后一个。越南战争将在1973年之前解释美国人的生活,当时美国签署了和平条约和部队被撤回。
Sybil.’魔法思维,意味着要召唤她拼命想要的丈夫—需要—回家,是一种自我保护的行为。对他幸福的恐惧,不知道,每天的漫步,可以迅速压倒和凶猛地吞噬了她的生活’D捕获自捕获以来的几年仔细重建了她的孩子。
多年来,她保持了这个仪式。然而,在那段时间里,她对她的丈夫的希望远远不多’安全回归—她镀锌了一个运动来制造它。
Sybil. 库存创立了美国囚犯的全国家庭联盟,并在东南亚失踪。非巴蒂安游说集团致力于将战俘(养奖)俘虏,并考虑失踪。组织’由Pow / Mia家庭组成的会员资格,1966年从一批西海岸海军家庭增长,致力于在美国延伸的成千上万的成员,以与每个服务分支机构为联系。
库存’S故事是希思·卢比李的核心’最近的书, 妻子联盟:接受美国的女性的不统治故事政府带丈夫的家.
李找到了这一点 “隐藏的历史” 埋藏在家庭朋友和1972年全国联盟董事会椅子Phyllis. Galanti的论文中。
“最近phyllis已经过去了,我很遗憾我’从来没有和她谈过,因为我知道她是一个活动家,并做了一些帮助她的丈夫从越南回归,” 李说。 “这是我所知道的程度。”
虽然Phyllis. Galanti和Anne Hardage,Lee’母亲,参加了弗吉尼亚州里士满的同一个书俱乐部,30年来,Phyllis.没有’T思考她在全国家庭联盟中的参与和领导。但她留着一丝不苟的记录。
Phyllis.’丈夫,保罗,美国海军飞行员,在臭名昭着的Hoa Lo监狱幸存下来,幸存了七年(被称为 “河内希尔顿” 在他的飞机于1966年下班后,养猪人。
Phyllis.’撰写文件提供了一个联系李的宝藏地图,李在全国各地遵循;来自组织印刷传单的妇女的家庭,拨打电话,并在华盛顿,巴黎和越南的外交官的门口向政治家们举行,并与群组改变历史历史—其中,亨利基辛格和鲍勃多尔。
不情愿的女神
1992年毕业于银河电子官方网址学院毕业,写了一本书,叙述了勇敢的军事妻子的鲜明故事,他在美国历史上充满了充足的时间。通过妇女及其家人的声音,以及与时代的政客和外交官的访谈,她揭示了他们的赫克西努力,让力量丈夫回家,并弥补失踪士兵的家属。
这个 “不情愿的女神” 威胁和俘虏和缺失的家庭成员被驱使为无效的组织 “安静的外交” 美国政府。
“该群体共享的普遍经验之一是美国政府’他的劝告保持安静的丈夫’ 危险情景,” 李写在一个 时间 op-ed。 “如果妇女敢于讨论它,他们的政府警告他们,那么男人可能会受到严重治疗甚至执行。凭借这种沉重的负担,妇女应该达到日常生活,告诉没有人对抗。据说这将有助于让男人安全地回家。该政策已申请以前战争中的囚犯和失踪部队,是林登总统湾。约翰逊也将在越南战争期间坚持。”
然而,妇女想要更多关于他们丈夫的信息。他们怎么能得到被拘留者的名字清单?他们是否按照日内瓦公约的原则对待?
与此同时,政府官僚机构使其难以照顾家庭。他们面临收集丈夫的障碍’ 薪水,政府最初排除了他们在战斗区的美国军人战斗的储蓄计划中排除了他们。
Sybil. 库存从官方渠道开始令人沮丧,疲惫不堪,从官方渠道开始对各种政府机构内的潜在盟友进行战略访问。她创建了一份银河电子官方通讯,将加利福尼亚从加利福尼亚到弗吉尼亚州。
妻子开始更频繁地社交—壶豪衣晚餐,咖啡,前往Coronado,加利福尼亚州Coronado最喜欢的墨西哥餐厅。
李说,那些聚会提供了有机会逃离孩子们,有点偏离孩子们和一个委托的机会。他们还有助于为联盟奠定基础’S活动。
“妇女在这里是救援人员,” 李说。 “他们是那些必须绕过自己的政府的人,并将事项进入自己的手。”
女性最终避免了传统的外交,以获得更广泛的公众方法。他们使用世界媒体将北越南羞辱遵守。 1968年—Richard Nixon的一年被选为总统—Sybil. 库存与丈夫公开’困境 圣地亚哥联盟 报纸。
害羞,智能的Phyllis. Galanti加入了她的激活主义中的库存,赢得了绰号 “无所畏惧的phyllis。” 她克服了她恐惧的公开发言,以解决弗吉尼亚州大会,遍历华盛顿,D.C.的权力大厅,并向世界旅行来倡导被捕和失踪的人。 1972年,虽然在联赛到巴黎的旅行中,她遇到了法国共产党记者麦德琳·雷维特,以获取有关丈夫保罗的信息。 Riffaud在捕获后很快就接受了Paul。

“无所畏惧的Phyllis.”Galanti于1971年解决了弗吉尼亚州大会的综合屋。
更多 妻子走进了聚光灯。巨大的信件在法国和瑞典淹没了大使馆。富裕的德克萨斯商人罗斯·珀罗对齐他的战俘/ mia意识小组联合我们与妻子站立’ 原因,资金报纸和电视广告以及飞行1,400份餐口和其他物品的野猪队的猪肉队被视为河内707 世界和平.
与约翰逊政府不同,尼克松政府对妻子同情’ 困境,快速撤回了 “保持安静” 政策。总统还认识到公关价值 国民联盟的家庭联盟。 POW / MIA 原因也许是一个划分的美国可能会反弹的问题。
政府为全国联盟成员提供了联系人,建议,华盛顿,D.C.,正常简报和公开发言的提示以及如何处理银河电子官方界。
全国联盟’s “去公众” 方法是导致直接改善监狱条件和囚犯治疗的因素之一。
在接受李的采访中’书,美国。参议员和前战俘John Mccain确认了这一点。
“我们的治疗急剧变化,” 他告诉李。 “它来自糟糕—在我的案件中,单独约束—与其他25人在一起… 这是政治局的决定。这不是渐进的。”
酷刑停了下来。
“他们变得如此赋予改变历史,” 李说。 “它’几乎是生死攸关的力量。”
令人惊讶的是李,妇女没有看到他们作为女权主义行为的赋权。
“为了这么久,我不明白,那些日子里的女权主义与共产主义和左侧有关,” 李说。 “因此,成为许多人的女权主义者意味着你与丈夫有关’酷刑者。这只是吹过我的思绪。
“作为历史学家,你真的不能伴随着自己的政治偏见,” 李说。 “他们掌权掌权,但它是关于人权和维护日内瓦的战争惯例。只是基本的人类尊严就是他们为自己而战的争吵。但是,在故事结束时,他们中的许多人都意识到他们’ve改变了思考自己权力的整个方式。”
1979年,Sybil. 库存获得了海军尊贵的公共服务奖,这是海军部门没有雇用的民用的最高荣誉。 SYBIL是一名现役海军官员获得此奖项的唯一妻子。
“我采访了这本书的一些女性和其他人并不是真的意识到历史正在发生,我认为很多历史都是如此真实,” 李说。 “你不’真的知道它’事情发生了’发生在你身上。”
哈尔伯顿
马蒂和搬运工 ’63哈利堡最近从他们的第九次旅行到越南回来,在那里他们带领一群银河电子官方网址大学校友吸收充满活力的国家和雷德尔的文化’S作为一个动力的步骤。这是2月底,新的冠状病毒银河电子官方开始影响国际旅行。
他们’最近搬到了北卡罗来纳州格林斯博罗的退休社区。在他们的家里,从他们的旅行和艺术品中引人注目的艺术家自己—彩色玻璃,陶器—墙壁线并增加几乎每个角落的兴趣。
两把典雅的椅子从红木雕刻,沿着弯曲的武器复杂蚀刻,坐在大型画面窗口框架的沙发上。这些美丽,独特的椅子是越南河内的胡安素餐厅的副本。 Hoa Sua是越南街头儿童,孤儿和弱势青年的酒店培训中心。 Marty志愿者,教英语作为第二语言。
“我问我是否可以买他们,他们说 ‘不,但我们’我告诉你谁做了他们,'“ 马蒂说。
Marty委托了一个越南家具制造商来制作紧密的表兄弟,现在在格林斯博罗的餐桌附近休息。
哈利堡选择欣赏生活的美丽,以及在世界各地的一个地方的丰富性,以许多意想不到的方式定义他们的时间。这种有意识的决定引导了他们的生活,形成了近乎没有的历史’发生。
他们坐下来讲述他们已经讲过的故事很多次,但记忆仍然激动情绪。搬运工轻轻地说话,对马蒂的抵消’事实上的能量。两者都有越南的命令’历史和他们的位置,每个人都填补了另一个’讲。
越南岁月
当海军飞行员波特哈里伯顿为越南部署时,他留下了他的年轻妻子和五天的女儿达布尼。
他的飞机在北越南击落了一年半,搬运工坐在与另一个美国战俘共同的肮脏的细胞中,并了解到他被认为已经死了。
五年后,马蒂哈伯顿’邮递员离开了她的空房子,拿着一封信
“太太。 Marty Halyburton,美国。” 两个月,Marty一直在等待那封信,通过瑞典政治家Olof Palme发送。邮递员知道她一直在期待一封重要的信。他在佐治亚州德塔特的一家大苹果杂货店追踪她,在那里他在农产品过道的肩膀上轻拍她, “我有你的信!我有你的信!”
珍贵的信,写在她的丈夫’他自己的手,证实了搬运工还活着。
在搬运工之间的多年’S捕获并确认他作为战俘的状态,Marty从海军管理员带来了两次访问。
他们第一次敲门时,他们报告说,搬运工被杀死了。
搬运工’SOT在OCT在河内东北部40英里的喀斯特山脉爆发并爆炸。 1965年,没有看到降落伞,没有通过无线电接触。
一年半晚些时候,马蒂举行纪念服务,墓碑被安置在家庭公墓中,六个人参观了他们有理由相信搬运工是一名战俘。
“我确信自己搬运工比被捕获更好的死亡,” 她说。 “现在,我必须生活在可怕的不确定性,担心他是另一六年的担忧。”
最初,她被告知要保持银河电子官方私人,只与家人和亲密的朋友分享。她逃到了圣。西蒙斯岛,格鲁吉亚,她和搬运工一起生活,很少有人会知道她,因为她拿起这个奇怪的新生活的作品是一个战俘妻子。
政府几个星期后公开了,马蒂’当搬运工时,新形势成为现实’当那天晚上,S图片闪过屏幕上的屏幕上的主题’S NBC Huntley-Brinkley报告。
“在学习搬运工之后几个月,我每天与政府官员交谈,” 她说。他们给了她的Sybil. 库存’S电话号码和地址。
在缓冲后,她联系了Sybil.并参与了全国联盟。
“我现在有一群妻子和分享困境的家庭,我们有一份工作要做。我们的主要重点是宣传猪的困境,并缺少行动,并为那些被拘留的人寻求人道治疗,” 她说。 “北越南和越南和越南并没有承认持有但少数囚犯,所以大多数家庭都不知道他们的亲人是否已经死亡或活着。”
代表Pow / MIA工作的家庭努力传播信息。他们与旋转俱乐部,教堂和公民组织交谈,并写信给外国政府。
“我们知道北越南这样的猪,就像搬运工,北越南人没有承认持有,” 她说。 “他们不允许他们写信,因为他们应该在日内瓦公约下做的应该做。”
五年将在搬运工前通过’姓名上的名字出现在母猪名单上,他被允许写出14个六行钞票Marty将收到的第一个。
相反,北越南人允许像Jim 库存这样的高级人员写信,主要是作为宣传操纵,给人一种遵守他们根据国际法行事的印象。
但有时,这些字母包含了向美国透露了有价值信息的代码政府。
海军情报招募了Sybil. 库存向丈夫发送隐秘的信件。由库存和其他战俘丈夫和妻子的编码字母提供了监狱条件,酷刑和在河内希尔顿和其他监狱设施中举行的美国猪的名字的消息。
在监狱里面,男子使用TAP代码沟通,一个代码与古希腊起源。搬运工’姓名最终通过名为Doug Hegdahl的入伍男子举行了谁’D由他的上级军官在河内希尔顿订购,以提前发布—他记住了250名其他囚犯’ 和失踪的男士’ 名字。道格在他的飞机触动美国后15分钟叫马丁。
由于Marty更加涉及全国联盟,她面临着一个选择。
“其中一个斗争是平衡我的战俘活动,成为一个父母,并试图为我的女儿和我追求正常生活,” 她说。
她给出的第一个演讲应该是一个当地的旋转俱乐部。一个月出来,因为马蒂想到了她想在她分配10分钟内想说的话,她收到了电话—晚上取消的演讲者,她可以填写吗?
主持人组织已成为美国酒吧协会的国家公约,而不是当地的旋转俱乐部。
在一流的相机闪光灯中,Marty迎来了亚特兰大市中心的Omni Hotel的包装厅,位于一流的麦克风前—只有她知道她对美国有捏了当律师将军,罗伯特肯尼迪,其飞机被推迟。
“我一定要做的事情,因为我很快收到了从罗斯·珀罗的呼叫,谁接受了猪的原因,要求我和他一起加入扬声器电路,” 她说。 “罗斯是一个致力于战俘的原因,而是一个苛刻的个人,要求我在一些近距离的城市见到他。”
在几个争抢找到保姆时,Marty意识到她的主要工作就是作为父母,并决定她可以尽可能多地对待家庭和自己的条款。她继续参与全国联盟作为南方南部的董事会成员和协调员。
“几年来,我经常前往华盛顿,与我们需要继续订婚的人会面—尼克松总统,亨利·科林格,亚历山大海格和国会成员,” 她说。 “全国联盟以某种程度上设法仍然是非政治性,直到1972年裂缝浮出水面。”
总统选举迫在眉睫,候选人对战争结束看起来的样子有不同的想法。尼克松总统承诺留在东南亚,直到养猪人发布,以及他的对手。乔治麦格彼尔恩发誓要撤回所有美国。部队,有或没有返回已知的660款,占2500多个缺失的账户。
“我们,家人累了,疲惫,害怕,” 马蒂说。他们想知道他们的男人可以挂断多久。
尼克松赢得了重选,1973年签署了一项协议,结束战争。两周后,养猪是发出新衣服,牙膏和肥皂,被允许洗个澡。不久之后,男子首先为菲律宾登上飞机,然后为美国登上飞机。他们回家了。
马蒂看着搬运工’S飞行来自控制塔。他们在情人节前两天私下统一’第1973天。
“在搬运工之后’S 1973年回家,我专注于我们的家人和我们的未来,大多推动战争和八年的搬运工离开了我,” 马蒂说。 “它不是’T直到第一个海湾战争中的空袭,伴随着一场来自记者的呼吁,我们从事采访,我们的意见和故事,我意识到越南的战争塑造了我的生活。”
大约25年后,搬运工将作为一个自由的人返回越南,马蒂将开始与这个国家的爱情。

哈利布尔顿博物馆'63
一群猪计划旅行。马蒂打算和朋友一起去,因为搬运工’有兴趣。当他意识到他们的那一天’D留下越南是他的飞机被击中的日期,以及他们的那天’d抵达河内是他的日期’D 25年来抵达那里,他改变了主意。
“我没有’有一个议程回来,” 搬运工说。 “我想看看这个国家。一世’DAVELY这么长时间,看到这么少。我没有’T对越南语有任何敌意。当我走出河内希尔顿时,我说 ‘我原谅你。’ 这改变了一切。”
在战争期间,马蒂在电视上经历了越南,通过美国士兵的图像逃过丛林,妇女和儿童逃离他们的空腹村庄。她想知道,这个国家之后是如此多的国家?
“我看过这些可怕的女人和他们的孩子们为生命而奔跑的照片,” 马蒂说。 “除了搬运工外,我拥有我想要的一切,但这些人...“ 她暂停,与记忆挣扎。 “所以,我有这个同情事实’为什么我有兴趣回去。”
这次旅行被证明是转型性的。他们为搬运工的飞行员举行了一个小纪念仪式’S羽绒飞机,其身体从未被发现过。他们来了解越南人并没有想到他们作为敌人。
“这比我梦寐以求的那么多,” 她说, “一个旅行充满美丽,丰富的文化,发现,惊喜,记忆,故事,感恩,泪水,喜悦,但大多数这是宽恕的旅程。”
Marty回到越南两个月,在河内教英语作为第二语言。她一直回去。她在越南的儿童委员会担任一个人道主义组织,帮助大不无所畏惧的儿童。


哈利堡赞助了三个越南家庭,作为难民和难民和移民组织的难民和志愿者。当她是一个高中家时,他们有一个准养殖的女儿,他们在第一次旅行时见面。他们帮助她完成了学院,赢得了大师’S学位,她’现在结婚并生活在美国。
现在,当Marty八年前召回那些八年前,她说未知,难以想象的,看似无穷无尽的等待是最困难的力量。
“I’D几乎忘记了这一点,直到阅读故事由人质家庭,” 她说。 “我最清楚地记得的是支持的地段,与人们所做的友谊,否则我将永远不会遇到,以及与其他妻子分享这个故事的其他妻子的幽默和戏剧。”
妇女’历史
女性的故事,从官方历史账户之间戏弄,并在艺术品和对应的废料中瞥见,自从她作为大卫历史专业的日子以来令人着迷于HEALH LEE。
“I’我总是看,这些故事并不像你想象的那么容易来,” 李说。 “因为对于这么久,妇女刚被驳回为不重要的,女性’历史往往没有记录。”
Lee是Kelley Scholar,聘请了两位教师导师,让她走向减少一条路径:历史博士教授Barbara Ballard,他们专注于非洲裔美国女性’S研究,玛丽雷诺兹巴巴科克历史教授Emerita Sally McMillen,他们专注于南部和妇女’历史。
根据他们的教材,李,弗吉尼亚里士尚里士满的南方妇女,对南方妇女和公民权利产生了激烈的兴趣。
“他们真的向我的思想打开了很多东西,” 李说。 “我仍然考虑他们,他们的技术,他们如何教导以及他们如何记录女性’历史。”
银河电子官方网址后,李赢得了一位大师’弗吉尼亚大学法语与文学的学位。当她和她的丈夫最终搬到夏洛特时,李曾担任新南方莱梅博物馆的方案和教育董事,在那里她学习了口头历史面试技术—稍后会向她的工作证明至关重要 妻子联盟.
她的道路分为几个方向,用力教学和授予写作。当她找到时间来思考她的下一步举动时,她的第一次爱情会重新联系—妇女’历史与写作。
她决定尝试讲述女性的故事,并选择联邦国家杰斐逊戴维斯总统的女儿作为她的主题的女儿。
麦克米伦,曾与李有关主题的咨询,让她的前学生深情地记得她的前学生。
“她总是非常热情,创造力,”她说。 “她有这种持久性 - 当她把自己的思想设置为某种东西时,它会发生。”
McMillen在银河电子官方网址开创了妇女的研究,成为学院的第一个教授1988年教授女性历史的教授。她致力于审查她称之为历史的底部,被遗弃的书籍, 露西石:一个不受欢迎的生活, 讲述了争夺违法行为和性别平等的鲜为人知但关键领导者的故事。
“这些故事被忽视或被忽视,”她说,“我们正在努力拓宽人们对这个国家和这个世界的了解,所有这些都是妇女的一半以上。”
由于李持续存在,全国联盟的故事将以多种方式达到观众,包括旅游展览会。
李的女性采访委托她的财产盒 - 日记,信件,服装,珠宝。李认识到这些文物有自己的生活。在Robert J对书进行研究后。堪萨斯大学的DOLE政治研究所,她被邀请遏制一个展览作为Dole Archives Curatorial Courlow。
银拳碗和杯子镶有海军上将Jim Stockdale的姓名和他中队的所有航空家的名字,以及Sybil. 库存的炽热粉红色西装,她与Richard Nixon的银河电子官方发布会举行,为页面中的人们添加了尺寸这本书。
奥黛丽科尔曼,罗伯特J的副主任。博物馆政治研究所和博物馆和档案馆主任表示,当时的黑白照片经常无法讲述整个故事。这就是展览会进来的地方。
“当她去华盛顿时,Sybil.准备好了,”科尔曼说。 “由于她愿意的任何军事妻子,她不仅令人难以令人难忘的数字。”
Coleman说,哈利布尔顿的贷款级联枝形吊灯是展览的基石。在战争期间,一个名为Viva(重要美国的声音)的组织销售镀镍和铜手镯,铭刻缺失和监禁的名称,以便他们可能不会被遗忘。一旦名字铭刻在手镯上的军人回家或被确定,佩戴者将把手镯送回他的家庭。
在搬运工的发布时,他收到了一千个陌生人的名字,收到了信件和手镯。马蒂说,他写信给每个人,挂在厨房桌子上方的灯上方的手镯。
该展览在流行快门博物馆之前的几个国家;一旦主站点重新开放,它将继续巡视。
随着道路上的展览和印刷的书,李将她的景点设置在银屏上。
“我喜欢电影,”她说。 “我跟上所有电影的东西,我看到了一切。”
当她与一个想法接近她的洛杉矶电影代理时,这知识良好 - 妻子联盟 只是可能会引起芦荟兴趣的那种故事。
李的亨舍是右侧的,在一个周末阅读这本书,很快就坐在她的罗阿诺克,弗吉尼亚,家里,焦急地等待生产公司的电话。这个电话进展顺利,李沉迷于她家周围的庆祝舞蹈,让她的少女感到尴尬。
Witherspoon的制作公司,您好阳光,选择这本书和索尼已经收购了电影。李将作为执行制片人。
“这个故事对此有如此多的生活,”李说。 “我从来没有厌倦谈论它,因为人们真的想知道,他们以这种内脏的方式连接到它。”
人们留下谈话或泪水的展览并不罕见;李说,男人经常回应书籍并展出情感,李说:
“他们说,'这是真实的。这是那个时间的时期觉得。“作为1969年的作家和策展人,这是我可能得到的最好的恭维。”
这个故事在春季/夏季跑了2020岁的银河电子官方网址期刊杂志。